已在腾讯视频独家上线的《真探》(True Detective),是一部几乎被神秘化到极致的美剧,IMDB评分9.4,还创造了豆瓣美剧9.2的高分,足以令人瞠目结舌。这样一部神剧,我们究竟怎样来迎接它?我们在看它的时候,又能看到什么?
 
《真探》何以成真神?
 
    一直以来,美剧在国内同样有着巨大的市场,国人的观赏习惯,大多倾向于高节奏强叙事性的“华丽”一族,但近日著名影评人周黎明老师曾经表示,那些在国内市场大热的美剧,如《越狱》等等,其实在美国本土的地位并不太高,反倒叙事有哲理性的《24小时》等,比较受欢迎。所以说,是那些洗尽了铅华,深刻揭示人物命运与人性本原的“朴素”剧集,往往会聚拢粉丝无数,拿奖无数。
 
    但是目前所见,好的剧,其实能统一了中美观众的欣赏差异性,《真探》已经给出了答案,包括《真探》之前的《致命毒师》、《纸牌屋》、《神探夏洛克》等等,在地球两端都被奉为了上作,也必定有它们的独到之处——全民都喜欢,才是真的好。今次腾讯视频能够独家引进《真探》,也一定是看到了优秀美剧在网络上的庞大市场,当然,力撑全剧的两位大神级主演伍迪•哈里森与马修•麦康纳,同样值得膜拜。
 
    究竟,《真探》是一部什么样的剧?网友黄青蕉这么说:“这种改良版的硬汉派侦探真是深藏不露,劈开冰山,撞见火山,直教观众把屏幕舔穿。”,原谅我取了这句话中的“劈开冰山,撞见火山”作为了本文的标题,确实找不到比这句更恰当的来形容全剧风貌的句子了。区别于我们已经看多了的好莱坞“双探”或插科打诨或互为补充的模式,冷不丁看到一对冷冷冰冰毫不过电,风格相近生活却各有千秋的更真实和平凡的警探,同时又深深被他们身上不乏缺点的写实风格所吸引,对观众而言,简直就是一部从外形走到内心的观剧“侦探”过程。
 
《真探》慢热之谜
 
    有关《真探》的受捧,很多人都会提到一个词,那就是“慢热”,是说这部剧,需要静下心来慢慢的看,才能一发而不可收拾的爱上他,从接触到深爱的“感情”,是慢慢的培养出来的。这个说法战台烽却不太认同,其实这部剧从第一个镜头开始,就充满了剧情的张力,看似风平浪静,实则波涛汹涌,一桩尘封多年的离奇旧案,一对搭档不太愉快的性格警探,两条相隔17年,穿梭于不同纬度的时间线,迅速将观众带入到一种如痴如醉的情境之中去。《真探》第一季一共有8集的篇幅,却被用来讲述了一个故事,这种叙事篇幅,向来不多,大卫·林奇的《双峰镇》算是一个。
 
    《真探》在技术上最被业界称道的,是其在第四集中呈现的一段有六分钟的长镜头,从破门入室再到室外奔逃,枪战、劫持、袭击、追逐,包括汽车、直升机都加入到缠斗之中,镜头跟随马修·麦康纳恣意腾挪,而镜头内所牵涉人物众多,身临其境感超级强烈,看到人惊掉了下巴。这段场景,对现场调度,必定是巨大的考验,现在想想,可能有很多的炫技的成分在里面,毕竟整部剧看下来,除了那些无形的故事大网不停在捕捞和收获之外,整部剧的外观,还是很波澜不惊的。这种感觉,很像王家卫导演的《一代宗师》,长于对一个时代氛围的解构,但不经意之间,突然亮出了24手,以此来告诉你,我不是不会,只是不不屑,若以“山上有奇峰,锁在云雾中;平时看不见,偶尔露峥嵘”来解读,很切中主题。但,本剧确实不为炫技而来,所有的场景,莫不为故事的主题服务,对我们华语影视剧而言,能讲故事讲明白,已经是不小的难度,而对于美剧以编剧为最大的创作架构而言,讲故事可以玩出各种花活。
 
《真探》背后的火山群
 
    当观众自行撬开内心对本剧的接纳之后,破冰之旅即时结束,一个活火山出现在眼前,而等待观众们来到第四集的结尾处的牛逼长镜头时,恰恰是全剧的中间位置,如果将全剧看作一座弧形的山,打开心灵,破冰而行,火山映入眼帘,那么此处的劲爆,则是典型的代表着火山喷发的高潮,而后的故事,更像奔流的岩浆,肆溢着、奔腾着、燃烧着,让热度维持到全剧的最后一刻。撞开冰山,见到火山,全身心投入到共同融化的境界,大概如此。
 
    其实,内地的美剧市场,从无序到有序,从盗版横行到正规引进,正朝着更好的方向发展,所以,在这里值得一说的,还有引进本剧的腾讯视频。在2014年美剧秋季档之争,腾讯视频引进的秋季美剧多达27部。今年,腾讯视频将独家推出的739集的经典美剧内容,题材涵盖了奇幻、史诗、古装、战争、喜剧、职业、动作等多种类型,所有剧集都是美剧历史上的经典之作。如果说一部美剧是一座火山,不知不觉中,腾讯视频已经打造出了一个庞大的独播美剧火山群,《真探》只不过是其中的一座大容积火山而已。腾讯视频将依靠平台优秀、数量可观、类型丰富且品质上乘的巨大优势,构建了一个最具号召力的美剧大本营,迅速成为白领、高学历人群最爱的“美剧源”,这也是令全民观剧热情如火山岩浆般持续性喷发和奔流的节奏。
 
    为维护剧迷们的欣赏体验,本文不涉及对剧情的探讨,看《真探》究竟能看到什么?更需要仁者见仁智者见智了,但是,笔者确信在见自己见天地之后,能通过《真探》得见众生。