“听说，樱花飘落的速度是秒速5厘米哦~”明里的声音暖暖的，一如十二岁那年散落在花瓣上的阳光。
“贵树君，明年也能一起看樱花就好了！”粉色的樱花雨中渐行渐远的身影被奔驰的列车隔断，只这来年的约定在两个小小的心灵里生根发芽。
转学后的贵树，和总是独自一人的明里，靠着普普通通的书信，往来着生活的点滴，夏天到了，枫叶红了，那般平常的共享，好像彼此从来不曾离开。
第一次独自乘车去看明里，贵树把提前两星期就开始写的长达4页的信，小心翼翼地收进口袋。下午四点从豪德寺出发，辗转要七点可以到达明里所在的岩舟。
但是约定的那一天，从午后就开始下雪。列车一站一站地晚点，已经过了约定的七点，距离却好似一点没有拉近。想到那头车站不安等待的明里，贵树显得有些焦躁和绝望。
总算到了最后一次换乘的小山，饥寒交迫的贵树终于买了一罐热饮。口袋里那捏了许久的信，毫无预警就被寒风吹到铁轨的另一端。悲伤刚要涌上心头，等了良久的列车却偏偏在此刻到达。
雪越下越大，时间分明带着恶意。开出战的列车无期限的延迟，虽然自己还是无奈地在车厢中等待，可是明里……请……务必回家就好……
车站的钟表指向十一点十五分，列车终于停靠岩舟站。慢慢抬起头的明里，晶莹的泪珠一滴一滴敲打着贵树的心。不需要任何话语，只是共享美味的饭团，浓浓的情谊就在空气中弥漫。
明明约好了一起看樱花，这一次却一起赏了雪。慢慢靠近的脸和温润的唇，紧紧得好像要融入彼此的拥抱，小木屋里相偎相依的夜晚，仿佛世界里悄无声息，你我就这样再不会分离。
“我会写信给你，还有电话……”说不完的话轻松就被关上的车门隔断。那样想得到的守护她的力量，是不是能够打败庞大无比的人生和浩瀚无垠的时间。
转学去的鹿儿岛和读大学的东京，梦里一起爬过的山，还有身边那位象小鹿一般可爱的姑娘，三年来发了几万短信的女朋友，还有那无数条不写收信人的信息。
没有明里的世界里，贵树按部就班向前行走着，除了孤寂会突然间袭来，其他一切，安好。
……
距离那一次看樱花，已经是十三年，突然就想到外面走一走，飞舞的樱花花瓣，绚烂了整整一条路。那一个擦肩而过的姑娘，贵树清楚地知道，如果这一刻回头，马路那边的她也一定会回头。然而偏偏是此刻，冗长的列车奔驰而过。
当这一切归于沉寂，平交道的对面，已经没有人影。
据说，秒速5厘米，13年整整是走了一个南极到北极的距离。秒速5厘米，就算那么慢，贵树和明里，还是就错失了彼此。曾经多么近，如今就会有多么远。
One more time,one more chance.
懵懂悸动的爱之初体验，不染纤尘的甜涩初恋，低入尘埃的异地暗恋，终究还是没有抵过现实。
终于，在久别重逢的擦肩而过后，龟缩于已逝去中的甜美，迟迟不愿走出的贵树，竟然露出了坦然的微微一笑。回忆那般美好，不如谨留心间。
